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Grief is a path we all walk many 

times over the course of our 

lives. It is one of the most    

difficult human experiences, 

and also a normal part of life. 

No matter the nature of the 

relationship lost, the               

experience of grief is both  

universal and deeply personal.  

But the death of a child is 

unique among losses. There 

may be no greater pain than a 

parent’s grief over the death of 

their child. Whether newborn 

or a grown adult, the death of 

a child goes against the natural 

order of things and is wholly 

devastating to the parents. 

Many parents wonder how 

they will survive the pain of 

losing their child‐ an inner pain 

so great that many experience 

physical manifestations of it.  

They wonder whether their life 

will ever hold meaning for 

them again. They may blame 

themselves, be consumed with 

‘what ifs’, or be racked with 

guilt at the thought of not   

adequately protecting their 

child. 

Parents also grieve the loss of 

their hopes and dreams for the 

future, and the lost possibility 

of generations to come. The 

effects ripple out indefinitely. 

The ‘Unimaginable’ Loss 

 Offer emotional support. This 

often comes in a quiet form. 

Being present and listening is 

often more valuable than 

words. Talk isn’t necessary. 

Presence is vital. 

 Expect the grief to increase, 

not decrease. Often the   

hardest and loneliest times 

come once the initial wave of 

support has subsided. 

 Talk about the child. Every 

parent wants to know that 

their child is remembered. 

 Remember special days ‐ the 

child’s birthday, anniversary 

of death and other important 

days are often difficult. 

 Ask how they are feeling.  

Listen from your heart.           

Be comfortable with tears. 

And to you, the grieving         

parent... know that healing will 

come through expression of 

your grief.  Author Suki Forbes 

wrote that “we are marked by 

grief for life, yet if we are open 

to its gifts, we can be healed by 

it.”  

It is our hope that in time you 

will find these gifts and this 

healing.   

This newsletter is dedicated to 

child loss. In these pages you 

will read stories written by 

mothers and fathers who have 

lost a child. There is also a   

story about miscarriage ‐ a 

common and often under‐

estimated form of child loss.  

These parents have bravely 

shared about their loss and 

what has helped them to heal. 

We hope that their words will 

be of support to grieving    

parents, and offer a window  

of understanding to those who 

are supporting them. 

Grieving parents often feel 

alone and isolated in their 

grief. Friends and family may 

be at a loss for words ‐ uneasy 

in their inability to ‘fix’ the  

situation, and worried that 

they make it worse by saying 

the wrong thing.  

With this in mind, here are 

some ways to offer support: 

 Attend the memorial service. 

It shows that you are among 

those who intend to support 

them and remember their 

loss. 

 Offer physical support: cook, 

clean, do errands, look after 

children, so that they can do 

the ‘work’ of grieving. 

 

“My child has died.            

I don’t need advice.        

All I need is for you to 

open wide your heart, 

and walk with me    

until I can see in     

color again.” 

Angela Miller 
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A Letter to Grieving Parents    By Tara McGuire 

 

 

“The only thing I can try 

to do as I attempt to 

reorient myself in a life 

forever weighted with 

sadness, is to choose the 

light.” 

 

If you are reading this it’s very 

likely that something terrible 

has happened.  Something 

you never imagined when you 

thought of your life’s path. 

Something you could never 

have prepared for. Chances 

are you are reeling.  Reeling 

with shock, guilt, confusion, 

anger and a deep immeasura‐

ble sadness that never seems 

to leave you.  It is there when 

you wake up each morning, 

carried with you all day long 

and still there when you finally 

rest your exhausted body 

each night.   

Your beautiful child has gone.  

This was not supposed to  

happen. It should not have 

happened to you, it should 

not have happened to me and 

it definitely should not have 

happened to our children.  

Our son Holden passed away 

suddenly in July 2015.  It was 

an accidental drug and alcohol 

overdose that took his        

gorgeous soul from us. He 

was just 21.   

It has been 7 months since 

that devastating day and the 

sadness has never left. Not 

once.  In its unpredictability, 

my sadness has evolved, 

surged and loosened its grip a 

little at times but never        

disappeared.  That has been 

the only predictable part of 

my sadness; it never leaves.  

I have come to equate the size 

of the love I feel for my son 

with the physical size of the 

sadness I am experiencing.  

How can the sadness ever end 

when my love is infinite?   

This idea is exactly why I’m 

slowly learning to give myself 

permission to feel lighter on 

those rare occasions when the 

heavy darkness dissipates of 

it’s own accord.  As it does, for 

no particular reason.  A wise 

friend who lost her partner 

offered this little nugget one 

afternoon over tea and I have 

found it to be very helpful and 

completely true. “The sadness 

will always return.” 

If your heart should unclench 

ever so slightly one day, let it 

happen.  Because the sadness 

will always return.  Allow    

yourself to step out of the 

swamp for a short period of 

time.  It does not mean you are 

‘over this’ or that your child’s 

passing means less.  Please 

don’t feel guilty for smiling at a 

sweet child skipping down the 

sidewalk or humming along 

with the radio while you drive. 

The sadness is part of your life 

now.  Just as your child always 

will be.  Trust that, and allow 

the unfamiliar warmth of    

happiness flood your aching 

bones.  Just for a moment.   

Another aspect that has      

become very clear to me is 

that choosing the dark can be 

the bravest and most honest 

response to this unthinkable 

tragedy.  Some grief experts 

call it ‘leaning in’ to the pain.  

Only lately have I begun to 

more fully internalize what 

that means.  I now understand 

the need to endlessly           

ruminate on the stupid        

unfairness of what has         

happened, as a torturous and 

yet somehow rich endeavour.   

I won’t call this experience 

positive because it is not.  Our 

loss will never be positive.  

Still, this sort of deepening or 

widening of my understanding 

of the human condition has 

been…interesting.   

The bottom of the well is not 

a fun place to spend my days 

but in passing so much time 

there I have become much 

more compassionate, aware, 

patient and honest.   

It has also become vitally    

important to realize that the 

way I voyage into the depths 

of sadness is a choice.    

Whether consciously or      

unconsciously every journey 

offers choice.  Yes, I am      

completely unqualified to  

navigate this raging river with 

it’s unexpected perilous     

rapids, but I do have a paddle.  

A flimsy inadequate one, but a 

paddle nonetheless; my      

paddle is choice.   

At times I choose not to resist 

while the anguish drags me 

over jagged submerged rocks.  

And sometimes, it’s possible 

to gather the strength and 

momentum to push off the 

canyon walls avoiding the 

churning back eddies that try 

to suck me back under.    
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Whether I allow or resist the 

rapids of grief, both are my 

choice. 

To accept that lunch offer when 

I’d rather hide in bed.  To go 

outside when outside seems 

way too big.  These small,     

directed choices are private, 

tiny victories that feel like silent 

declarations of healing. They 

feel good.  Tiring, but good. 

Daily, sometimes hourly I ask 

myself, “How do I live with this?  

Do I want to be a woman 

who is defined solely by the 

too soon loss of her son?”   

For now there is only one 

topic of conversation, one 

item on the agenda, but I 

believe that over time, the 

rest of me will eventually be 

revealed.  

The terrible truth is that     

something horrible has          

happened.  Something we 

did not choose. 

I Don’t Want to Talk To You   A Poem by Tara McGuire 

i don’t want to talk to you 

if i talk to you it hurts too much 

stings and punches 

makes all of this real 

but oh, it must be real 

or you wouldn’t be here 

at my door 

with flowers 

and that look in your eyes 

mournful and scared 

awkward yet brave in your very arrival 

you wouldn’t wear that expression 

of twisted confusion 

and wretched anguish 

all the gushing feelings you can’t         

possibly articulate 

right now 

maybe ever 

are there in your quivering chin 

pressed lips 

eyes damp with crimson 

you don’t know what to say 

Tara McGuire with her son—Holden, and 

her daughter and husband. 

The only thing I can try to do     

as I attempt to reorient myself  

in a life forever weighted with     

sadness, is to choose the light.  

And on the days when that is 

simply too hard, I hope to find 

the strength to at least orient 

myself in that direction ‐ and 

that is my hope for you too.    

I am so deeply sorry for your 

loss.  

You can read more of Tara’s   

writing on her blog: 

www.taramcguire.com  

and i don’t either 

but you try 

bless you 

you try 

with cards and letters 

needed nourishment for body and soul 

feeding the troops who arrive embattled 

grappling offers of  anything i can do 

you try 

to poke holes in the thick blackness 

cultivate a glimmer of light 

with calls not answered 

messages not returned 

you try 

with love 

to plaster the shattering cracks invisible 

bless you for it 

and forever thank you 

thank you 

because there is nothing else to do 

when the only thing i really want 

is impossible. 
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For weeks we were delivered 

meals and showered with   

support by beloved friends. 

Many people sharing grief also 

share the load. Never is a    

community more important 

than at a time like this.  

Lessons? There are many and 

they continue to be learned 

long after those terrible first 

days. Lives have meaning and 

their significance continues to 

be felt, creating positive 

change after their physical 

presence is gone.  

My range of emotions went 

from shock to anger to        

sadness. Of course the         

sadness lingers and will always 

be part of me. But I know that 

the last thing he would have 

wanted was for us to suffer 

forever.  

The love we share now in our 

family is more intense, and 

more appreciated. In a way, it 

is a gift from him. Through his 

short life he loved us and he 

knew that we loved him.   

That, in the end, is all that  

matters. It is this love that  

supports us and sets a         

trajectory for the future. 

A Bed for James   By Philip Merchant 

Building things is one of the 

central aspects of who I am.       

I have built a wide variety of 

things from an oak baptismal 

font for a church to a tail wing 

for an airplane. But the most 

profoundly important has been 

a coffin for my son.  

For most of our lives my wife 

and I have been making things. 

Most of what surrounds us we 

have created with wool, wood, 

tile, cotton, glass, metal,    

leather, and love. 

I was helping build a coffin 

when by strange coincidence, 

we learned that our eldest son 

James, 27 years old, had been 

hit and killed by a car on a dark 

rainy road in Quebec. At 2 am 

the police knocked at the door 

and our lives changed forever.  

I knew that building James’ 

final bed would be the right 

thing for me to do. A healing 

thing ‐ working wood with my 

hands for my son was the first 

step towards survival at a time 

of such pain.  

I have never felt such a clarity 

of focus and purpose. Dovetail 

corners were laid out and cut 

with a saw, chisel and mallet. In 

a cascade of love I focused on 

what he would like and at times 

felt his presence guiding the 

process. James’ brothers,     

William and Andrew, helped. 

We live in a world where paying 

other people to do things for us 

is standard and consequently I 

think we miss out on some life’s 

most important experiences.  

"In a cascade of love I 

focused on what he 

would like and at times 

felt his presence 

guiding the process." 

Working with my hands gave 

me time to think, to love, and 

to search for meaning.  

We surrounded the coffin with 

an old worn rope. It became 

reminiscent of a lifeboat —    

as much to carry us into the  

future as to carry him. Inside, 

we placed a beaver skin, a little 

birch bark canoe, his favourite 

Ruffed Grouse pillow, a horse 

medallion won by my father 

long ago, and bundles of oats. 

A beautiful quilt in the colours 

of the natural world wraps him 

forever in his mother’s love. 

Her hands also guided by her 

heart on those sad, final days.   

“Deep greens and blues are the 

colors I choose, won't you let 

me go down in my dreams? And 

rock‐a‐bye sweet baby James.” 

‐ James Taylor 

We put squares of sand paper 

in the pamphlets at his funeral 

for friends to sand the wood. 

This, too, became part of the 

process. In the church, the  

saddle on the coffin and oat 

bundles instead of flowers 

spoke of him as he would have 

wanted. James said he never 

met a horse he didn’t like and 

learn something from.    



A Journey        By Manon Desforges 
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In life, we travel many roads.  

Sometimes it is a straight path 

with a grand view of mountains 

in the distance. Sometimes the 

road is twisty, bumpy and full  

of potholes. And sometimes 

there are detours or the road is 

simply closed.   

The day when you find out you 

are carrying a new life is like 

starting on a journey down a 

new road.  Suddenly there is a 

plan and a date ‐ nine months 

from now ‐ from which point on 

your life will change drastically. 

Thirteen years ago I had a    

journey where my road closed 

unexpectedly; I got pregnant 

and then miscarried.  

I already had a beautiful, 

healthy 4 year old boy, and we 

were surprised but excited to 

know that there would be an 

addition to our family. I was 33 

years old, healthy and fit. The 

baby was due on August 22.       

I started planning my life ‐ the 

next journey ‐ around this date. 

It was a busy time; working, 

being a mom, volunteering and 

moving houses, but life was 

good.  

I told a few of my closest 

friends but as per the social 

norm I waited until 12 weeks 

before telling others. But at 14 

weeks I woke up one morning, 

bleeding. Days went by and I 

kept hoping that all would be 

fine. Then I miscarried. He was 

not very big, insignificant really, 

but I could see the small, small 

body.    

How could this be, I wondered?  

I was healthy, and I had had a 

healthy baby before. Some 

enter their child‐bearing years 

knowing that miscarriage is 

common, but I wasn’t           

prepared for it. Suddenly my 

due date had no meaning.    

The road with its promise of 

the mountain and the beautiful 

view at the end had closed.   

I was no longer part of the 

group of anticipating moms.    

It was like getting off the bus 

while my friends were moving 

on, looking through the       

window at me on the side of 

the road while the bus drove 

away.  

So, how to continue?           

There were tears of course. 

Tears when I explained it to my 

four year old son who, now 17, 

still remembers that day so 

clearly. There were tears when 

people congratulated me on 

the pregnancy and then I had 

to tell them that I miscarried.   

And there were tears at night 

in bed, beside my sleeping  

husband. How could he sleep?  

I have forgiven him now, but 

he just didn’t get it.  It is not 

the same when you are         

carrying that life. Those tears 

were healing.   

But sometimes closure comes 

when you least expect it. One 

healing moment for me was at 

a workshop 6 months after the 

miscarriage. During the work‐

shop when I spoke about my 

miscarriage an unexpected 

flood‐gate of tears opened.  

The sadness I thought had 

passed was still there. I    

received a powerful group 

healing and felt a release and 

a new breath, like a force 

that helped me let go of my 

baby’s soul that was still 

hanging on.  

Another step in my healing 

was to bury the fetus. I did a 

little ceremony and had a 

private funeral, just my little 

unborn soul and me. I named 

him Milan and finally said good‐

bye.    

Healing happens when the time 

is right. It isn’t always planned, 

and it might not even be clear 

what will help and what won’t, 

but it will happen eventually. 

After this miscarriage I got 

pregnant and miscarried a    

second time. Starting over yet 

again was difficult; I felt the 

loss of time and feared that I 

might not have a second child.  

I finally got pregnant a third 

time and this time she stayed 

with us; Marina was born.    

In the end, I needed to accept 

that it was nothing that I did 

right or wrong. It was not the 

right time, or was not meant   

to be. It was a detour in my 

journey and although it was not 

always clear in the moment, 

there was learning, growth and 

strength to be gained, as there 

is in all hardships, big or small.  

They shape the beautiful       

people we become. 

 

 

"Healing happens 

when the time              

is right." 

 



A butterfly lights beside us 

like a sunbeam 

And for a brief moment        

its glory and beauty       

belong to our world 

But then it flies again 

And though we wish                 

it could have stayed... 

We feel lucky to have seen it. 

Unknown  
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Saying Goodbye Before Hello By Catherine O’Donovan 

Four and a half years ago my 

husband and I were happily 

expecting our third child 

when, well into my third     

trimester I felt a kick so hard it 

brought tears to my eyes.  A 

day passed before I realized I 

hadn’t felt any movement 

since that kick…I didn’t know 

then that it would be his last. 

At the ultrasound my husband 

and I watched and listened as 

they searched, and then we 

heard the words that changed 

our lives forever: “I’m sorry, I 

can’t find a heartbeat.”  

The next hours were a blur as 

we planned for the birth. How 

do you prepare to meet your 

child after they’re gone?  

My body resisted labour; I was 

not ready to deliver. Finally, 

just before my child was born, 

calmness swept over me. My 

fear disappeared and it was 

peaceful and beautiful. He was 

beautiful. The nurses and   

doctors spoke about him as 

they would any newborn and 

we held him and took pictures 

—now some of my most    

precious treasures. 

Family came to meet him and 

say goodbye. They held him 

wrapped in a baby blanket and 

gave him little gifts. We took 

imprints of his hands and feet ‐ 

more treasures for us to hold.  

We held him with joy and 

pride; for those few precious 

hours we were typical parents. 

We fell asleep holding him. 

And then at some point in the 

early morning, I found the 

courage to let him go. 

After he left our arms, grief 

set in. Vulnerable and fragile,    

I drew on the support from 

family and friends as a source 

of strength. They took care of 

my children so that I could 

grieve. Friends brought food. 

Little gifts of kindness were 

left at the door: distraction 

baskets for the family, gift 

cards for food stores. These 

simple acts meant everything.  

The funeral home placed his 

remains inside a teddy bear, 

which I often sleep with. It is 

something to hold on to when 

emotions take a strong hold.   

One of the biggest healers for 

me was the keepsake box that 

Hospice arranged. Inside the 

memory box was a feelie heart 

and a small feather. We added 

his hat and moccasins, as well 

as little gifts and notes people 

gave us. I opened this box  

daily at first, and now I retreat 

to it when I need to. 

Writing has been a source of 

healing for me. At first I wrote 

for myself, recording thoughts 

about this loss, my son, and 

life. I went on to share my ex‐

perience with others through 

writing and public speaking 

about grief, loss and survival. 

When people are struggling to 

cope, they search for some‐

thing that offers strength or 

reprieve. For my husband and 

I, and also our daughters, it 

was counseling at Hospice. 

Four years later I still occasion‐

ally go for counseling. It has 

given me tools to find myself, 

to heal from this loss, and to 

let go of the blame I carried. 

At times the emotional pain 

felt like physical suffering. At 

these times Healing Touch at 

Hospice helped me to release 

the pain I was carrying.  

I go to Lights of Life at Christ‐

mas to give myself an hour to 

think of him. Sometimes I   

retreat to look at his album 

and remember the precious 

moments I had with him. I 

wear a necklace with an angel 

wing to keep him close, and 

our family sets off balloons 

with messages to him on his 

birthday each year.  

I always acknowledge my son 

when I’m asked how many 

kids I have. I say that I have 

had three kids: two daughters, 

and a son who we lost. I don’t 

like to see the discomfort this 

brings for some people, but 

have realized that honouring 

his life is too important not to.  

My biggest solace has been 

talking about him in any way I 

can. I also encourage my 

daughters to speak about him 

and to ask questions.  Death is 

not a taboo subject in our 

house and neither is our son, 

Teague. Teague means “Little 

Poet” and it seems fitting.  
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they have felt this pain but are 

managing to make it through 

the difficult times.  

My son attends a grief group 

called Rainbows. He likes going    

because he can talk about his 

feelings and feel safe doing so.  

I am grateful for the wonderful 

family and amazing group of 

friends I have in my life. They 

have walked beside us in our 

grief, offering support in one 

way or another.  

I no longer focus on the     

nightmare, but instead on the 

dreams that come to me and 

bring comfort instead of upset. 

There is still deep sadness, but 

now there are also rays of    

sunshine when we can share a 

smile or a laugh and look back 

on wonderful memories. We 

have also added another   

member to our family, a little 

boy. 

I miss everything about         

Jaedyn but am thankful for the         

unconditional love she gave     

to the people in her life in the 

short time she was here.           

I hope to honour her spirit by 

living my life to the fullest 

each day, full of love and    

positivity. 

I hope my story will bring 

hope and understanding to 

grieving parents and families.  

To fellow bereaved parents, 

we are not alone. We will 

make it through this deeply 

difficult journey, allowing   

ourselves all the time we  

need for healing.  

Initially, I believe my distractions 

were what saved me. Two short 

months after Jaedyn died I    

finished my education degree.   

It was an emotional journey but 

I was motivated knowing that 

Jaedyn would have wanted me 

to continue. It was all a blur, but 

a needed distraction from the 

loss.  

Now nearly 4 years later, I am 

just starting to really feel the 

pain of losing her. Each birthday 

reminds me that we have one 

less child to make a cake for, buy 

a present for, or read to at night. 

Instead of being able to hold her 

or do her hair, here I am clinging 

to a stuffed animal filled with 

her ashes. The emotional scars 

of loss are so deep, I often won‐

der what they would look like if 

they were visible on the outside.  

How do I go on? I don’t want to 

forget my grief. I go on with 

Jaedyn in my heart. Working 

through this grief has been    

difficult and there have been 

times when I didn’t think our 

family unit would survive. The 

pain was too great and we 

grieved so differently from one 

another that even talking was a 

challenge.  

I have sought the help of     

counsellors, and have met some 

wonderful people along my  

journey. Compassionate Friends, 

a non‐profit organization for 

families who have lost a child, 

has supported me in my grief. 

Through them I have met others 

with stories like mine, and have 

found comfort in knowing that 

No one wants or chooses to 

endure the deep pain of child 

loss. I always thought I wouldn’t 

be able to go on if something 

ever happened, never imagining 

I might actually lose my own 

child one day. Well, it did       

happen, and that day was July 4, 

2012. 

Jaedyn was full of love, life and 

excitement. She was like a little 

mommy to her younger brother 

and made sure to treat others 

with kindness. We had a special 

connection; when we talked I 

often felt like I was talking to an 

old friend. One day she asked 

me if I was proud of her and 

without hesitation I told her I 

loved her and was so proud of 

her. I will cherish those words 

forever. 

What started as a normal day in 

our little town of Watson Lake 

ended in tragedy beyond our 

comprehension. Jaedyn was 

playing with her pals when a 

portable soccer net was 

bumped and collapsed, hitting 

the back of her head and      

causing a fatal brain injury. Our 

family of 4 became 3 in the  

blink of an eye. Instantly, I felt 

hollow, with nothing to live for. 

Paul and I felt so helpless. We 

were angry, hurt, sad, and 

numb. 

In the months following her 

death everything was difficult: 

thinking, talking, even breath‐

ing. I had to retrain myself in 

many aspects of living. I learned 

how to answer questions in a 

new way, and that it was ok to 

let others help me. 

Hopes and Tears   By Tara Hicks 



 

Hospice supports grieving families... 
Baby Boxes 

For families who have lost a baby, we offer beautifully decorated wooden boxes containing a few comforting items and a special place to 
keep photos and other small mementos of their baby. These are available at Hospice House and the Maternity Ward of the WGH.  

Counselling     
Meeting with a grief counselor can be very helpful for parents and siblings to ‘check in’ on their grief process.                                                   

Our grief counselor can also meet with those supporting grieving families to talk about ways to offer appropriate, sustainable support. 

Healing Touch 
This relaxing energy therapy can offer relief from the pain of grief that many parents experience.   

Clients lie, fully clothed, on a massage table and receive gentle, soothing touch. 

Grief Support Groups 
These groups help grieving people find support and connection with others who are also experiencing loss.                                                     
Groups such as the Walking Group and ‘Loss and Creative Expressions’ are offered several times per year. 

Living with Loss ‐ An Introduction to Healthy Grieving 
A free, 2‐hr public education session to help you better understand the grieving experience.  Offered four times per year.  

Library 
Books available for loan on a wide range of topics relating to grief, death, different kinds of loss, wellness and much more. 

 

All of these programs are offered free of charge.  
For more information, please call us…867‐667‐7429 or email: info@hospiceyukon.net 

www.hosp i ceyukon .ne t  

 

409 Jarvis Street 

Whitehorse, YT, Y1A 2H4 

Please visit us online at www.hospiceyukon.net 
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